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Albe vous a nommé, je ne vous connais plus”. (II, 3, V. 502)’
En pronon9ant ces mots le jeune Horace ach~ve la radicale transformation
qui vient de s’effectuer en lui sous les yeux étonnés de son beau frére et des
spectateurs. Ami des Curiaces, man de leur soeur, u avait accepté avec
courage cefles, mais aussi avec une certaine humilité d’avoir été choisi,
comme ses deux fréres, champion de Rome. Puis en quelques minutes, en
soixante et onze vers pour étre exact, il devient l’automate insensible, in-
humain, la machine de guerre au service des ambitions de l’état romain
totalitaire.
Au début du deuxiéme acte, Curiace apprend aux spectateurs que les trois
fréres Horace viennent d’étre choisis par Rome comme Champions.
Quoiqu’il soit sensible it l’honneur qu’on fait ainsi it la famille dans la-
quelle il va entrer en épousant Camille, leur soeur, honneur qui est doublé du
reste car sa soeur Sabine est déjá l’épouse d’Horace, il ne peut s’empécher
de craindre pour sa patrie:
Cel article repreod le Ihéme de plusieurs conférences et dune communíeation faite au
Congrés de la ‘South Atíantie Modern Language Association” á Atlanta, Ga. á l’oeeasion du
Tricenlenaire de la morí de Comeille (1984).
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“Queje trembie pour Albe et prévois son malheur:
Puisque vous comballez sa pene est assurée” (III, 1, V. 366)
Le jeune Horace en toute humilité lui répond:
“Loin de trembler pour Albe, il vous faul plaindre Rome.
Cesí un aveitglemení poar elle bien fatal
D’avoir ¡aní á choisir el de t.hoisir si mal’ (y. 371)
Oh bien sOr il est fier de ce choix et “son áme ravie” espérant beaucoup
de son peu de vaillance
‘Rep¡ira son attente ou quiltera la vie.
Qui veul mourir, ou vaincre, esí vaineu raremení” (y. 385)
Le spectateur reconnait donc dans Horace un jeune et vaillant combattant,
prét it mourir pour sa patrie mais retenant aussi toute sa raison et son
jugement. II n’est pas enivré de gloire, u comprend les dangers que ce choix
entrainera pour lui et pour Rome.
“Rome a trop cro de moi; (y. 383)
Mais si Rome devient sujette d’Albe c’est qu’il sera déjá mort. Le jeune
Horace conserve donc encore son “Libre Arbitre”. II pése et juge en toute
conscience tout comme le fait Curiace qui déplore qu’á l’issue de ce combat
u vena sa patrie sujelte de Rome ou son beau frére rendant ses derníers
soupirs.
“De bus les deuz córés j’ai des pleurs á répandre
Dc tous les deuz cólés mes désirs soní trahis” (y. 396)
Corneille avait été éléve des Jésuites et il est difficile de nier que leur en-
seignement.la morale de Loyola et la doctrine du Libre Arbitre nc l’aient pas
marqué. Dans Le Cid Rodriguez et Chiméne, lucides, choisissent librement
selon leurs consciences la route héroíque it suivre. Jusqu’á la deuxiéme scene
de lActe II Horace et Curiace retiennent tous les deux la prérogative de
choisir librement la route du devoir et de l’honneur.
Puis tout it coup nouveau renchérissement du tragique. Flavian apporte la
nouvelle: Albe vient de choisir les trois Curiace comme champions. Le
premier renchérissement du tragique, que les fréres Horace soient choisis
champions de Rome, n’apparait plus que co¡nme un mauvais coup du sort
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quand on le compare it l’horreur de la situation dans laquelle Albe par son
choix met les deux familles apparentées par mariage. Les imprécations de
Curiace le montrent:
‘Que désormais le ciel, les enfers, et la lerre
Unissent leurs fureurs á nous faire la guerre;
Que les bommes, les dieux, les démons el le son,
Préparent coníre nous un général effort;”
Et Curiace défit “Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes” de
pouvoir faire pis:
“Ce qu’ils ont de cruel, et d’honible el d’affreux,
L’est bien moins que Ihonneur quon noes fait á tous deuz
(II, 3, y: 423-430)
Curiace est donc lucide et reste humain. Ce qui est demandé d’eux dépasse
l’entendement. S’iL accepte les ordres d’Albe, il juge néanmoins leur situation
obscéne, choquante, centre nature. II a gardé son sens commun
“Ce Inste el fier honneur mémcut sans mébranler” (y. 478)
Mais pour Horace ce nouveau coup du sort, cette nouvelle enchére sur sa
vaillance et ses relations affectives s’avérent trop grande. II ne peut plus
concilier les deux, il faut que quelque chose céde et c’est l’ordre inhumain
donné par l’état totalitaire qui triomphe. Horace devient aveugle: ne pouvant
pas faire face it la situation autrement, les liens de famille qui devraient étre
une barriére it sa gloire sont devenus, quand il les renie, le tremplin qui le
propulsera vers les sommets d’une renommée jamais encore atteinte
“Le sorr... ¿puise Sa force á fonner un maiheur
Pour mieux se mesurer ayee notre valeur
Et comme jI voit en nous des Ames peu communes
Hors de l’ordre conimun il nous fail des fortunes
contre un inconnu s’exposer seul aux COUps,
Dune simple vertu cesí I’effet ordinaire,
Mille déjá I’ont fait, mille pourraienl le faire: (y. 439)
et surenchérissant il proclame: l’on briguerait en foule le droit de mourir pour
son pays
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“...Mais youloir au publie immoler ce quon alme
S’attacher au eombat centre un autre soi-méme”,
tuer les fréres de sa femme, l’amant de sa soeur, une telle vertu lui appar-
tient. En fait il est heureux de sacrifier ceux quil aime it la gloire de Rome,
et sa générosité nouveau-née le pousse it convertir les autres et it les engager
it le suivre.
Horace, devenu automate, considére comme une faiblesse de regarder en
amere. Semblable au janissaire ñu Sultan, au jeune SS hitlérien, ji accepte
ayee joie cette nouvelle gloire.”Contre qui que ce soit que mon pays m’-
emploie j’accepte aveuglément cette gloire avec joie” dit-il, “cette gloire doit
étouffer en nous tous autres sentiments” “ce droit saint et sacré ¡-ompt tout
autre lien,”
Au début de l’acte Horace examinait encore mais plus maintenant. Rome
contréle sa pensée et son étre:
“Reme a choisi mmi bras, je n’exansine ríen
- Ayee une allégresse aussi pleine el sincére
Que j’épousai ¡a soeur, je combaílrai ¡e frére
Albe vous a nommé, je nc vous connais plus” (y. 487 .502)
Par ce mots 1-lorace affirme quil n’est plus maitre de lui méme, que Rome
devient son maitre incontestél Reme ayant choisi son brasil est transformé
guerrier robot servant aveuglément La cause romaine.
Si 1-lorace a coupé les ponts affectifs qui 1 ‘unissaient it Curiace, ce dernier
conservant toute sa lucidité, gardant son coeur aussi généreux, reste toujours
homme et s’il aime l’honneur octroyé par Albe, u se garde le droit de se
plaindre de ce qu’il va perdre. Comprenant le caractére inhumain du parti pris
par Horace il rend “... gráces aux dieux de n’étre pas Romain, pour conserver
encore quelque chose d’humain” (y. 482). II répondra au “je ne veus connais
plus” d’1-lorace par:
“Je veus connais encore el cesí ce qui me tue;
Mais celle ápre vertu nc m’était pas connue”;
car Curiace réalise qu’Horace n’est plus le méme homme et il refuse de le
suivre sur ce vertueux chemin, qu’il s’est choisi. Horace termine la scéne en
ravalant Curiace au niveau de la femme pleurante “En toute liberté goñtez ce
bien si doux, Voici venir ma soeur pour se plaindre avec vous”. Nouveau
croyant dans la religion du totalitarisme, s’il n’a pu convertir Curiace il veut
convertir les autres et tout d’abord Sabine et Camille.
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II faudra qu’elles acceptent la mort d’un frére, ou d’un amant, ou d’un
man sans la reprocher it celui qui reste encore leur frére, ou amant ou man.
“mais aprés le combaí ne pensez plus au mort” enjoint-il a Carnille.
La macbine A tuer a su faire son office. Au premier cboc les fréres a¡nés
d’Horace sont tués et le jeune Horace indemne demeure seul en face des trois
Curiaces blessés plus ou moíns gravement. Feignant de fuir devant le
nombre, u les laissera ségailler pendant leur poursuite et les tuera un it un
en trois combats devenus de plus en plus inégaux. Le troisiéme Curiace sem-
blant une victime aux marches d’un autel est sacrifié par Horace “aux
¡ntéréts” de Rome. Cyniquement, avant de trancher le reste de vie de son
dernier beau-frére, il cránera en jetant ces paroles aux Romains et Albains
assemblés:
“Ven viens d’immoler deux mánes de mes fréres
Rome aura le denier de mes Irois adversaires,
Cesí á iníéréts queje vais l’immoler” (IV, e, 113)
Fallait-il les tuer jusqu’au dernier ou méme en tuer un seul?. Valére ne
nous dit-il pas que le combat était devenu inégal une fois les Curiace sépa-
rés?. Mais pour le nouveau héros la chair animale ne suffit plus pour les
sacrifices offerts aux mánes des Morts et pour la Victoire il faut de la chair
humaine, La chair de ses beaux-fréres.
La derniére preuve qui nous est offerte de la transformation d’Horace est,
bien entendu, le meurtre de Camille. Disons tout d’abord que Camille fait
partie du groupe des héros Coméliens que j’appelle les “voyants” et que les
“voyants’, meurent. Nous n’avons ni la place, ni le loisir, de développer ici
cette idée et le personnage de Camille, je le ferai ailleurs, mais disons
seulement que Camille voit sans se leurrer oit vont les choses. Depuis la
deuxiéme scéne du premier Acte elle le montre:
“Un méme insíant conclut notre hymen et la guene
Fil naitre notre espoir el le jeta par terre
Nous 6ta tout, silól quil nous eut buí promis;” (y. 177)
Son futur mariage se trouve donc compromis dés que le vieil 1-lorace, a
donné sa bénédiction. Si ses espoirs avaient été ranimées quelques heures par
l’Oracle d’Apollon;
voeux sont exaucés, elles aumní la pais.
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Br íu seras Unie ayee ion Curiace
Sans qu’aueun mauvais sort len sépare jamais”
ils firent place bientót it la terreur aprés des songes affreux et sanglants qui
l’assaillirent La nuil suivant. Elle nc se leurre plus, elle préférerait renrn~cer
it Curiace si le prix de la paix était dans le dernier carnage d’une bataille
rangee.
Connaissant bien son fr&re, ayant été témoin de sa transformation elle sait
ce qui fait marcher ce héros robot, cette machine it tuer. Ne l’a-t-il pas
harangué iui demandant de se montrer “sa soeur”’?. Et si Curiace retoume
vainqucur nc lui a-t-il pas dit: “Ne le recevez point en meurtrier d’un frére,
.Comme si je vivais achevez l’hyménée”. Et si le contraire arrivait nc lui a-
t-il pas alors enjoint de ne point lui reprocher la mort de son amant?.
L’incompréhension et le manque de sollicitude du vielí Horace envers sa filie
sera la goutte qui fera déborder le vase et déchainera le torrent qui emportera
avec lui Ihonneur du héros et la vie de Camille.
“Ma filíe, jI riesí plus lemps de répandre des pleurs,
En la mort dun amant yous nc perdez qu’un homíne
Aprés celle vicloire, il nesí point de Romain
Qui ne soií gloricuz de vous donner la main.
Receyez le <it vient (son frére~ ayee mojus de faiblesse (IV. 3.)”
Camille indignée, “piteux jouet de tant de changements” (y. 1210) décide
alors de mourir de la main de son frére et par It d’infliger it son “impitoyable
pére” les mémes tourments qu’elle vient de traverser.
1-lorace est si grisé par ses victoires quil commence la scéne cinq en jetant
de l’huile sur Le feu
“Ma soeur volel te has qui venge nos dewx fréres
Rends ce que tu dois á Ibeure de ma vicloire”.
Camille répond triste et désolée:
“Recevez done mes pleurs, c’esi ce queje LUí dois”
Horace sourd se méprend-il sur l’antécédent de LUí?. Le sang de leurs
deux fréres n’exigent plus de larmes.
“Quaná la perte esí vengée on na plus neo perdis”.
Alors Camille pousse encore plus bm:
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“Mais qul me vengera de celle dun amaní
Pour me faire oublier Sa perte en un monient?”
O mon eber Curiace!”
Camille est devenue “l’Indigne soeur” d’Horace. Insensible il l’avertit;
“Ton ardeur criminelle á la vengeance inspire”
puis il l’exhorte:
“Hannis tes tlammes
el songe á mes írophées
Aime, Aime cette mort qui fail notre bonheur
Fi préfére do moins au souvenir dun homme
Ce que doit ta naissance aux intéréis de Rome”. (Y 1300)
Le nom de Rome n’avait pas été prononcé pendant quarante deux Vers et
seulement une fois au début de la scéne y. Corneille 1 ‘a sans doute fait
exprés, car quand il éclate dans la bouche d’Horace il déclenche l’avalanche
des fameuses imprécations de Camille:
“Rome Unique objet de mon ressentimeni!
Rome, h qul viení ron bras d’immo¡er mon amant!
Puisse-je de mes ycux y voir tomber ce foudre
Voir ses maisons en cendre cites lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain á son dernier soupir,
Moi seule en élre cause, el tnourir de plaisir!” (V. ¡218)
Le bouton a été poussé. la gloire de Rome est en jeu, Horace met la main
it l’épée, poursuit sa soeur dans les coulísses ou il la tue. Dans son
aveuglement il appelle son acte “un acte dejustice” (V. 1123), commis quand
la “patience it la raison fait place”. Quelle “Raison”?. Certainement pas la
Raison Humaine, mais la raison de l’état totalitaire, qui ne peut permettre le
libre arbitre, le moindre doute, la moindre déviation.
La mort de Camille par la main d’Horace est un crime indigne du héros
qui vient de sauver Rome du joug Albain. Mais par la douloureuse dialecti-
que embarrassée du vieil Horace et la machiavélique philosophie politique du
Rol Tulle ce crime est élevé au dessus des bis et deviení noble action
immolant Camille au “seul amour de Rome” (y. 1055)- “de pareils serviteurs
sont la force des rois”. (y. 1753)
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Le défenseur aveugle de l’état totalitaire esí maintenant consacré; automate
presque sans liens humains, sans regrets sa gloire et celle de l’état lui
suffisent. Si Valére veut sa mort Horace répondra it Tulle
“Pennetiez o grand rol que de ce bras vainqucur
Je m’immole á ma gloire, et non pas á ma soeur”.
Comme le remarque Doubrovsky (p. 211), et It il rejoint Couton, l’attitude
de Corneille envers Rome est ambivalente.3 Plusieurs héros Cornéliens
lutteront contre l’oppression roniaine, le totalitarisme romain. Cornment le
jeune Horace peut-il symboliser l’éthique de la Maitrise en tuant sa soeur?.
Si comme le dit Doubrovsky (p. 114) u souléve contre Ini la grande “Peur
des Biens Pensants”, n’est-ce pas par ce que Corneille sans s’en rendre bien
comple sans doute, devine la monstmosité du héros dénué de libre arbitre, au
service de l’état totalitaire.
Les plaidoyers, les discours moraux et la pieuse promesse de sacrifices
expiatoires du cinqui&me acte sont Itt pour souligner l’ambiguvté oit Comeille
s’est volontairement fourvoyé. N’a-t-il pas refusé ti plusieurs reprises, comme
le rappelle Couton, dans sa Notices it la tentation, de changer le dénouement
pour plaire aux juges de la bienséance et it ceux de la “pratique” du théátre?.
Camille, Antigone it sa fagon, unie pour l’éternité ti son Curiace dans le lit
nuptial du tombeau, s’approprie le titre de Fléros a que la critique s’est
efforcée de donner ti son frére.
8. Doubrovsky, Cortad/le et la dialecrique da héros. Gallimard, 1963.
